BAGDAD, Les enfants d’Al-Alhan

Mohamed a 20 ans, il dort à la mosquée. Sa maison a été entièrement détruite par les bombardements.

Il a fini l’armée et sait manier les armes. L‘Iman Hussein, grand prélat de Bagdad, lui a demandé d’organiser la protection du petit orphelinat Al-Alhan, l’un des deux seuls lieux 

de Bagdad où les enfants sont acceuillis, dans une culture où les enfants sont traditionnellement pris en charge par leur famille. 

Les cadres de l’institution sont tous partis, la rue est livrée aux pillards. Seuls deux ou trois employées ont refusé d’abandonner les enfants à leur sort. 

Mohamed est profondément croyant. Il symbolise le meilleur de la religion, c’est un être pur qui incarne la générosité de sa culture.

Ses 20 ans le soustraient aux calculs, aux mensonges.

Dès notre première rencontre, il me déclare son amitié. J’éveille en lui des désirs de voyage,

je représente une ouverture sur le monde. Son enthousiasme restera toujours sincère. Il sera mon guide, mon compagnon, m’introduira au plus près de son peuple. Plus tard, lorsque les choses iront mieux, il me fera découvrir toute la beauté de son pays, le sud chiite et le nord kurde…

Dès le début, Mohamed m’a demandé de ne pas le photographier.

Pour l’instant, Al-Alhan est sa seule adresse et tout naturellement pour le revoir, je fais de cet endroit une sorte de base.

Lentement , de jour en jour, les enfants s’habituent à moi. Certains ont perdu leurs parents lors de la guerre d’Iran ou la guerre du Golf ; d’autres souffrent de problèmes neurologiques, liés pour quelques-uns à la contamination  par l’uranium appauvri des obus utilisés lors de la guerre du Golf .

Je suis le premier étranger qu’ils rencontrent. Tous les matins, ils courent vers moi en m’appelant par mon prénom d’une sonorité étrangère si amusante. Louis, Louis…..et ils éclatent de rire.

Une jeune fille à qui j’ai offert une montre ne me laisse jamais repartir sans un petit cadeau, un fruit, des biscuits, un paquet de dattes. Toute la journée, ils prennent soin de moi, me préparent le thé ou partagent leur repas.

Chaque jour les habitants de Bagdad apportent denrées, fruits et légumes, vivant ainsi l’hospitalité et la générosit é de l’Islam..

Al-Alhan est une île. Les enfants ne quittent jamais le jardin, certains depuis près de 20 ans. Le soir lorsque je pars, ils me regardent au travers de la grille jusqu'à ce que je disparaisse derrière le coin de rue. Que savent–ils de ce qui se passe de l’autre coté du mur ?

Je me souviens aussi de l’extrème courtoisie de ce jardinier. Son visage si doux me rappelle celui de Charlie Chaplin. Malgré les bombardements tout proches, le danger, le manque d’eau, la pelouse et les roses du jardin continuent d’embellir la vie des enfants d’Al-Alhan.

